Paris. Portugal, Paris

,,Die Heimat ist dort, wo das Herz ist.“ Das hat meine Mutter
immer gesagt. ,,Und wo ist das Herz?*, habe ich gefragt, als
ich klein war. Meine Mutter lachelte jedes Mal und zog mich
in ihre Arme. ,,Das Herz ist dort, wo deine Familie ist.*
Friiher war das vielleicht so. Doch jetzt gibt es da ein
Problem. Meine Familie ist tot. Wo ist also mein Herz? Und
wo ist meine Heimat?

Ein Meer aus bunten Blumen, wohin ich auch schaue. Immer
mehr Menschen dréngeln sich durch die Menge, um noch
mehr Blumen dazu zu legen. Ich werde gestoBBen und
geschubst, jemand tritt mir auf den FuB. Ich spiire nichts. Es
kommt mir vor, als erlebe ich das alles durch einen Schleier.
Alles zieht an mir vorbei. Ich gehore nicht dazu. Ein letzter
Blick. Ich gehdre nicht mehr hier her. Ich drehe mich um. Ich
muss mir eine neue Heimat suchen. Entschlossen wiihle ich
mich durch die Menschenmenge. Am Rand stehen viele
neugierige Journalisten. Schnell drehe ich ithnen den Riicken
zu. Das Letzte, was ich will, ist, von einem von ihnen
angesprochenen zu werden, damit morgen mein Gesicht auf
der Titelseite jeder Zeitung abgedruckt wird, nein danke! Ich
brauche kein Mitleid, ich brauche ein Zuhause.

Nachts liege ich in meinem Bett und beobachte die Schatten,
die die Lichter der auf der Strafle fahrenden Autos an die
Wand werfen. Ich kann nicht schlafen. Die ganze Nacht drehe
ich mich herum, driicke das Kissen auf meinen Kopf, kneife
die Augen zu und versuche, zu schlafen. Aber es geht nicht.
Ich reife das Kissen wieder von meinem Gesicht und hole
tief Luft. Kurz vor vier. Alles ist still. Meine Familie... ist tot!

Es fiihlt sich an, als wiirde ich erst jetzt begreifen, was das



wirklich fiir mich bedeutet. Ich schlucke, aber der Klof3 in
meinem Hals bleibt. Meine Augen fiillen sich mit heilen
Tranen. Ich stohne und stehe auf. Meine Beine knicken unter
mir ein. Ehe ich mich versehe, sitze ich auf dem kalten
Kiichenboden und lasse meinen Trénen freien Lauf. Ich
weine und weine. Ich verliere jedes Zeitgefiihl. Irgendwann
schlafe ich doch ein.

Der Staubsauger der Nachbarn iiber unserer Wohnung reif3t
mich aus dem Schlaf. Ich setze mich verwirrt auf. Meine
Augen brennen, alle Knochen tun mir weh und mein Schédel
brummt. Wieso sitze ich auf dem Kiichenboden? Zum ersten
Mal seit Stunden verspiire ich Hunger. Was es wohl zum
Friihstiick gibt? Ich will gerade ,,Maman* rufen, als mir alles
wieder einfillt. Der Appetit vergeht mir augenblicklich. Und
Jjetzt?, liberlege ich mir. Was machst du jetzt mit deinem
Leben, Amandine? Keine Antwort. Ich habe keine Ahnung,
was ich jetzt machen soll. Ich sehe mich in der Wohnung um.
Die Bilder an der Wand hédngen dort seit Jahren und trotzdem
kommt es mir jetzt vor, als séhe ich sie zum ersten Mal. Die
Hochzeit meiner Eltern. Die ganze Familie auf Omas und
Opas Bauernhof in der Provence. Damals war ich ungefahr
vier, inzwischen sind auch meine Grof3eltern gestorben. Ein
paar Urlaubsbilder, die Erinnerungen in mir lebendig werden
lassen. Das Reisefieber packt mich und mir wird klar, dass
ich weg von hier will. Meine Familie ist tot, meine Heimat ist
nicht mehr hier, also muss sie irgendwo anders sein. In der

Fremde.

,Hey, Amy! Eine Dame aus Paris hat soeben ihren Besuch fiir
nidchste Woche angekiindigt!*, ruft mir der Empfangschef

Nuno zu. Ich ldchle. Obwohl ich inzwischen seit vierzig



Jahren hier wohne und Portugal als meine Heimat betrachte,
vermisse ich Frankreich hiufig. Seit meinem tiberstiirzten
Aufbruch in meiner Jugend war ich nicht wieder in meiner
Heimatstadt, deswegen freue ich mich immer besonders,
wenn Landsleute mein Hotel an der portugiesischen Kiiste
besuchen und ich mich mit ihnen in meiner Muttersprache
unterhalten kann. Dennoch ist es auch seltsam, denn es
erinnert mich an das vierzehnjahrige Méadchen, das auf der
Suche nach einer Heimat sechs Jahre lang herumgereist ist.
London, Irland und schlieBen Portugal. Hier habe ich Tiago
kennen und lieben gelernt. Seit unserer Hochzeit haben wir
dieses Hotel gemeinsam geleitet. Ich spiire immer noch einen
scharfen Stich im Herzen, wenn ich daran denke, dass er vor
zwei Jahren gestorben ist. Niemand kannte mich so gut wie
er! Er fehlt mir so sehr! Unbewusst wische ich mir eine Tréne
aus den Augenwinkeln. Meine Gedanken wandern zu unseren
Kindern, die inzwischen erwachsen sind. Bald werden sie
hierher kommen und mit mir meinen sechzigsten Geburtstag
feiern. Darauf freue ich mich schon sehr! Wenn nur Tiago
dabei sein konnte!

In der darauffolgenden Woche lasse ich meinen Blick
unauffillig liber die im Speisesaal versammelten Géste
schweifen. Die Neue fillt mir sofort auf, das muss die
Franzosin sein. Doch in den nichsten Tagen bekomme ich sie
kaum zu Gesicht. Erst bin ich ein wenig enttduscht, ich hétte
mich doch so gerne mit ihr auf franzosisch unterhalten! Aber
mit der Zeit denke ich gar nicht mehr an ihren Besuch.
Beinahe hitte ich das leise Klopfen an meiner Biirotiir nicht
gehort. ,,Herein!“, rufe ich. Zu meiner Uberraschung betritt

die Franzdsin den Raum. ,,Store ich?%, fragt sie leise. ,,Aber
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nein, natiirlich nicht!“ Ich biete ihr den Stuhl an, der mir
gegeniiber steht. Sie bleibt stehen und verknotet nervos ihre
Finger. ,,Wie kann ich Thnen helfen?*, frage ich beunruhigt.
,Ich... Ich heile Marilou Jarox“, sagt sie zdgernd. ,,Das weil3
ich®, sage ich ehrlich verwundert. ,,Aber geboren bin ich
unter dem Namen Lambert.“ ,,Marilou Lambert®, wiederhole
ich. Sie nickt. ,,Unter welchem Namen sind Sie geboren?
Warum um alles in der Welt will sie das wissen? ,,Amandine
Lacour®, antworte ich. Die Frau erstarrt. Irgendwas stimmt
hier nicht. ,,Amandine, Amandine. Endlich habe ich dich
gefunden!* Die dunklen Augen der Frau schimmern feucht.
Sie muss mich mit jemandem verwechseln. Ich 6ffne gerade
meinen Mund, um ihr das zu sagen, als ein Bild in meiner
Erinnerung auftaucht. Zwei kleine Méadchen, die auf einer
schmalen Straf3e in Paris Tauben jagen. Ich und meine beste
Freundin. Wie hief3 sie nochmal? Marilou. Marilou Lambert.
Ein seltsamer Laut dringt aus meinem Mund. Eine Mischung
aus einem iiberraschten Schrei und einem ungldubigen
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Lachen. ,,Marilou, Marilou!* Wir fallen uns in die Arme,
weinen und lachen zugleich und wollen uns am liebsten nie
wieder loslassen. ,,Wie hast du mich gefunden?*, frage ich
schluchzend. ,,Das ist eine sehr lange Geschichte®, meint
Marilou. Wir schweigen kurz. ,,Weilit du, was viel wichtiger
ist?* Ich schiittle den Kopf. ,,Warum ich dich gesucht habe.*
Ich verstehe nicht ganz, was Marilou mir sagen will. Hat sie
mich etwa nicht gesucht, weil ich ihre beste Freundin bin
oder es zumindest war? , Nicht nur, weil du meine beste
Freundin bist, sondern auch deswegen*, beantwortet sie

meine unausgesprochene Frage, holt eine Zeitung aus ihrer

Tasche und hélt sie mir unter die Nase. ,,Ich wiirde mir



wiinschen, dass wir dort zusammen hingehen.* Ich ziehe
scharf die Luft ein und wende meinen Blick ab. Erinnerungen
an den Tag, an dem ich meine Familie verloren habe, werden
auf der Stelle lebendig. ,,Das kann ich nicht!* Marilou seufzt,
als hitte sie mit meiner Reaktion gerechnet. ,,Amandine, das
ist flinfundvierzig Jahre her.“ ,,Es hat mir mein Leben
genommen!* Marilou schiittelt energisch den Kopf. ,,Es hat
dir deine Kindheit genommen, ja, aber nicht dein Leben!
Schau dich doch um, dein Leben hier ist paradiesisch und
wenn das nicht passiert wére, wirst du jetzt nicht hier. Ich
schlucke. Dariiber habe ich tatsdchlich noch nie nachgedacht.
Ich hatte sozusagen Gliick im Ungliick. Langsam nehme ich
die Zeitung in die Hand und studiere das Titelbild. Ein Meer
aus bunten Blumen. Eine schmerzhafte Erinnerung. ,,Ich weil3
nicht...“, fliistere ich unsicher. Marilou legt mir die Hand auf
die Schulter. ,,Schau mich an.“ Ich schaue sie an. ,,Ich finde,
es wird Zeit, dass du nach Hause kommst.* Ich zucke
zusammen. Nach Hause! ,,Ich dachte, mein Zuhause ist jetzt
hier*, entgegne ich. ,,Manchmal hat man eben nicht nur ein
Zuhause. Deine Heimat - das ist iiberall dort, wo du gelebt
und geliebt hast. Paris ist also genauso deine Heimat wie
Portugal. Damals, als du Paris verlassen hast, ist ein Teil von
dir dort geblieben. Dieser Teil wartet immer noch darauf,
dass du eines Tages zuriickkommst. Du kannst das nicht
langer ignorieren, Amandine. Du solltest so bald wie moglich
zuriickkehren und deinen Frieden mit deiner Vergangenheit
machen. Denn egal wie schrecklich sie ist, vergiss nie, dass
sie dich zu dem wunderschonen Leben gebracht hat, das du
heute fiihrst.” Ich bin beeindruckt. Was Marilou sagt, klingt

so einleuchtend. Kann ich ihr noch widersprechen? Will ich



das tliberhaupt? Vielleicht hat sie ja Recht... Bevor ich weiter
dariiber nachdenke, hore ich mich selbst sagen: ,,Ich komme
mit.*

Ich bin in Paris! Ich bin wirklich hier! Genau an diesem
Bahnhof bin ich vor fiinfundvierzig Jahren abgereist! Es fiihlt
sich wunderbar an, wieder hier zu sein. Zuhause. Ich lache
und breite meine Arme aus. Doch das Strahlen verschwindet
von meinem Gesicht, als mir der eigentliche Anlass meiner
Riickkehr einfillt. Das ist es, was ich nicht wollte und was
ich immer noch nicht will. Du musst endlich deinen Frieden
mit deiner Vergangenheit machen, hore ich Marilous Stimme
in meinem Kopf. Ich kann das nicht!

Dennoch stehe ich am nichsten Tag, dem 13. November
2060, mit Marilou vor dem Bataclan-Theater. Ein Meer aus
bunten Blumen, wohin ich auch schaue. Immer mehr
Menschen driangeln sich durch die Menge, um noch mehr
Blumen dazu zu legen. Ich werde gestof3en und geschubst,
jemand tritt mir auf den FuB. Ich spiire nichts. Es kommt mir
vor, als erlebe ich das alles zum zweiten Mal. Alles ist
genauso wie damals und doch ist es ganz anders. Ich schlie3e
die Augen und bin wieder die Vierzehnjihrige, die alleine in
der Wohnung sitzt und auf ihre Familie wartet. [hre Eltern
sind ins Bataclan-Theater gegangen, sollten jedoch innerhalb
der néchsten Stunde zuriickkommen. Sie liegt auf ihrem Bett
und liest. Pl6tzlich hort sie ein lautes Krachen, ein weiteres
folgt kurz darauf. Schiisse! Das Médchen springt auf und
stiirzt zum Fenster. Polizeiautos mit schrillenden Sirenen und
Blaulicht rasen durch die Stadt. Das Madchen folgt ihnen mit
den Augen. In Richtung Theater! Sie schliipft in ihre Schuhe

und rennt auf die Straf3e. Sie erwischt die Metro gerade



rechtzeitig. Thr Herz schligt wild gegen ihre Rippen. Zwei
Stationen weiter steigt sie aus und rennt die Treppen hoch.
Die Schiisse sind bereits verklungen. Vor dem Theater
bestitigt sich ihre dunkle Vorahnung: Polizeisperre.
Durchkommen unméglich. ,,Meine Eltern sind da drin!*,
schreit sie voller Angst. Doch niemand hat Zeit, sich um das
Maidchen zu kiimmern. Schluchzend bricht sie auf der Strafle
zusammen.

,,Meine Eltern sind da drin!“* Gefiihlt hundert Menschen
drehen sich zu mir um und schauen mich mitleidig an. Mir
wird bewusst, dass ich laut geschrien habe. Ich verberge mein
Gesicht in den Hénden und sinke schluchzend in die Knie.
Marilou nimmt mich in den Arm, doch ich nehme es nicht
richtig wahr. Der Fluss meiner Tranen will gar nicht mehr
aufhoren. SchlieBlich dringt eine Stimme an mein Ohr: ,,Sehr
geehrte Damen und Herren, ich freue mich, dass Sie alle so
zahlreich erschienen sind, um den Terroranschldgen, die Paris
am 13. November 2015 schwer getroffen haben, zu
gedenken. Fiinfundvierzig Jahre ist es her und Vieles hat sich
verandert. Dennoch diirfen wir nicht vergessen, was in der
Vergangenheit geschehen ist. Wir miissen aus unseren
eigenen sowie aus den Fehlern unserer Vorfahren lernen, um
unsere Zukunft besser zu gestalten.” Und so weiter... Meine
Gedanken schweifen ab. Du musst deine Vergangenheit
akzeptieren, Amandine! Denn egal wie schrecklich sie ist,
vergiss nie, dass sie dich zu dem wunderschonen Leben
gebracht hat, das du heute fiihrst. Wenn Mama und Papa
damals nicht ums Leben gekommen wiren, hitte ich Paris
wahrscheinlich niemals auf der Suche nach einer neuen

Heimat verlassen. Ich hitte Tiago nicht kennengelernt und



geheiratet. Ich hétte nicht in Portugal gelebt. Damals hatte ich
nur eine Heimat - jetzt habe ich zwei. Aber war es wirklich
notig, dass meine Familie stirbt, damit ich gliicklich werde?
Waire es nicht auch anders gegangen? Ich weil es nicht und
werde es wohl nie wissen. Tatsache ist, dass ich endlich die
Zusammenhinge in meinem Leben erkenne. Alles baut

aufeinander auf. Und es ist gut, so wie es ist.

Ich bleibe noch eine ganze Woche in Paris und fithle mich
jeden Tag mehr wie zu Hause. Obwohl die Stadt sich
verdndert hat, kommt mir noch Einiges bekannt vor.
Gemeinsam mit Marilou entdecke ich Orte, die uns an frither
erinnern - die Schule, Restaurants und eine Bibliothek. An
meinem letzten Tag machen wir einen Abstecher zu der
Stral3e, in der ich mit meiner Familie gewohnt habe. Lange
stehe ich vor dem Mehrfamilienhaus und starre andichtig
nach oben, zu dem Fester, das einst meins gewesen ist. In
einem anderen Leben.

Als ich schlieBlich wieder im Flugzeug nach Portugal sitze,
weil ich, dass sich meine Reise nach Paris gelohnt hat. Ich
kann jetzt ohne Schrecken an meine Kindheit in Paris
denken. Immer wieder kommen mir schone Erinnerung, an
die ich seit Jahren nicht mehr gedacht habe. Jetzt freue ich
mich auf meine Geburtstagsfeier, bei der ich meine Kinder
wiedersehen werde. Endlich habe ich meinen Frieden und
meine Heimat gefunden. In Portugal und Paris. Ich lehne

mich entspannt zuriick und schlie3e die Augen.
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