Kennwort: Oliiberschusslander

SCHONE NEUE WELT

Mein liebes Kind,

ich denke an dich. Oder eigentlich misste ich viel eher sagen mein liebes potenzielles Kind,
ich denke an dich. Ich denke an deine kleinen Handchen, die nach den Ganseblimchen in
unserem Garten greifen. Du siehst dir die hubschen Pflanzen an und freust dich, ihre weil3en
Blattchen abzuzupfen. Ich sehe dich an und denke, was fiir ein Wunder du bist in dieser
wunderlich wundervollen Welt. Die Sonne scheint auf dein kleines, rundes Gesicht mit den
roten Backchen. Es ist heil3, eigentlich viel zu heiB fir deine zarte, junge Haut. Ich habe
Angst, dass du einen Sonnenbrand bekommen kdnntest oder gar einen Hitzschlag. Ich bin
doch verantwortlich dafiir, dass es dir gut geht. Aber ich weif3 nicht, wie ich das tun soll. Ich
will dich schitzen vor der Hitze, vor Hunger und Durst, vor Gewalt, Unrecht und Depression.
Im Grunde genommen will ich dich vor der Welt auRRerhalb unseres kleinen Lebens schiitzen.
Am liebsten wirde ich dir eine kleine heile Welt schaffen, in der du frei leben kannst. All das,
was gerade um uns herum geschieht, jagt mir solch groRe Angst ein. Die Natur leidet unter
dem Klimawandel, wir Menschen miteinbegriffen. Und doch sind wir ja die Schuldtragenden.
Die menschliche Gier und Selbstgerechtigkeit zerstort mit unheimlicher Gewalt alles, was
sich nicht wehren kann. Wir zerstren uns selbst. Wére es da tberhaupt noch legitim, ein
neues Leben, dein Leben, in diese Welt zu bringen? Wirdest du mir mit Vorwirfen begegnen,
sobald du begannest, mit eigenen Augen die Welt zu sehen? Konntest du glicklich werden in
dieser zerritteten Gesellschaft? Ich will dich, du bist ein absolutes Wunschkind. Doch kann
ich dich tiberhaupt wollen? Macht mich das zu einem egoistischen Menschen?

Ich habe eine Vision, in ihr sind wir beide glucklich. Ich gebe dir alles, was ich zu bieten
habe, allem voran bedingungslose Liebe, Halt und Orientierung. Du bist ein schoner Mensch,
so offen und respektvoll, wie du anderen begegnest. Wir liegen nebeneinander im Gras und
schauen in den Himmel. WeiRe, bauschige Wolken ziehen vorbei. Es vergehen Sekunden,
Stunden, Jahre. Die Welt um uns herum dreht sich immer weiter, wir sind mittendrin im
Lebenskarussell. Manchmal habe ich groRe Angst um dich, aber du schaffst es immer, sitzen
zu bleiben und nicht herauszufallen. Ich sehe Dir an, dass du glicklich bist, zumindest mit
unserer kleinen Welt. Aber was, wenn dieser Gedanke nur eine Wunschvorstellung ist? Was,
wenn Dir beim Karussellfahren tibel wird oder du Ho6henangst bekommst? Wenn du
tberhaupt nie ins Karussell einsteigen wolltest? Von Zeit zu Zeit dreht es sich mir ja selbst zu
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schnell. Ich brauchte eine Pause, ein kurzes Standbild. Doch die Steuerung ist aulRer
Kontrolle geraten, niemand weif3, wie man das unendliche Drehen stoppen kann - auf3er,
indem man selbst abspringt. Ob meine Eltern wohl die gleichen Gedanken hatten, bevor ich
auf die Welt kam? Waren auch sie in diesem Zwiespalt gefangen? Aber die Zeiten waren
anders, alles hat sich verandert seitdem. Sind meine Sorgen nur ein Produkt der Tragddien
der letzten Jahrzehnte? Wieso fuhle ich mich so schuldig und verantwortlich?

Ich bin im Zwiespalt gefangen. Was soll ich nur tun, mein liebes hypothetisches Kind?

Deine nachdenkliche Mama

Ich hore meine Mama weinen. Schon wieder. Es ist schrecklich. Ich kann nicht verstehen,
warum sie so niedergeschlagen ist. Mein Papa ist nicht da, er muss Uberstunden machen.
Vielleicht ist meine Mama deswegen traurig, weil sie meinen Papa vermisst?

Meine Mama erhebt sich seufzend vom Sofa. Ihre Hande zittern, der Rest ihres Korpers ist
steif. Ich fiihle mich so klein und nutzlos, will sie trosten, doch weil} nicht, wie.

Mit schweren Schritten geht sie aus dem Zimmer. Ein Achzen entweicht ihr, als sie sich
biickt, um ihre Schuhe anzuziehen. Klack, Mama 6ffnet die Tiir und rums, fallt sie hinter ihr
wieder ins Schloss. Drauflen ist es recht warm, die Vogel zwitschern leise vor sich hin. Ich
freue mich, wie meine Mama sich langsam entspannt, Muskel fiir Muskel, wéihrend sie in der
Oktober-Sonne in den Wald spaziert. Ich hore einen Kuckuck, der frohlich vor sich hinsingt
und Rascheln, so viel Rascheln. Mein Papa hat mir beim letzten Mal im Wald erzéhlt, dass
hier ganz viele Tiere leben, wie Rehe und Hasen. Leider habe ich noch nie welche gesehen,
aber tiber ihre leisen Gerdusche freue ich mich. Allein, dass sie da sind und ich sie eines Tages
einmal sehen konnte, freut mich. In diesem Moment bin ich so gliicklich, dass mir ganz
schwummrig im Kopf wird. Miidigkeit iiberkommt mich und ich bin froh, dass meine Mama
mich hilt, wahrend ich langsam in den Schlaf finde. In meinen Trdumen sehe ich Wilder,
Blumen und Hasen, so wie ich sie mir vorstelle. Meine Eltern sind bei mir, sie lachen und
tragen mich durch das hohe Gras. Ich kann mich selbst auch lachen horen - oder eher die
Vorstellung davon, wie mein Lachen fiir andere wohl klingen mag. Es ist ein schoner Traum.
Ein schoner Traum von einer schonen Welt. Unserer Welt, denke ich zufrieden und versinke

tiefer in meiner Fantasie.



— ,,Irgendjemand muss die Stromrechnung zahlen, das Geld féllt nicht vom Himmel!*

— ,,Ja, denkst du denn, mir ist das nicht bewusst? Aber irgendwer muss auch fiir den Kleinen
da sein, sich kiimmern. Ich will das nicht allein stemmen miissen. Zu einem Kind gehdren
immer noch zwei!*

— ,,Was heil3t denn hier, du musst das allein stemmen? Ist dir entgangen, dass ein Kind auch
finanziell eine Herausforderung darstellt? Wer soll die hungrigen Mégen fiillen, wenn wir
nicht mehr genug Geld haben, um iiber die Runden zu kommen? Wer, Anita, wer?*

Meine Mama schluchzt leise. Sie murmelt etwas, das ich nicht verstehen kann und das mein
Papa scheinbar ignoriert, jedenfalls antwortet er nichts mehr darauf. Ich fiihle mich schlecht,
so schlecht. Sie streiten schon wieder. Wegen mir. Bin ich so ein groes Problem? Weil ich zu
viel esse? Was kann ich nur tun, damit sie wieder gliicklich miteinander sind? Manchmal
denke ich, es wire vielleicht besser, ich wére iiberhaupt nicht da. Wenn es mich nicht gébe,
dann miissten sich meine Eltern vielleicht keine Gedanken iiber gestiegene Lebensmittelpreise
oder Teilzeitarbeit machen. Sie kdnnten einfach ihr Leben leben und miissten sich nicht stets
um das meine sorgen. Ich wiinschte, ich wire gro3 genug, um mich um mich selbst zu
kiimmern. Grof3 genug, um nicht auf ihre Hilfe angewiesen zu sein. Gro3 genug, um ihnen
helfen zu kdnnen. Aber ich kann ja noch nicht einmal sprechen. Sonst kdnnte ich ihnen sagen,
dass doch alles gut werden wird. Aber was weil} ich denn schon vom Leben. Ich wiirde es
gerne besser verstehen, dieses Leben. Verstehen, woher all die Sorgen und die Probleme
kommen, die Mama und Papa so beschéftigen. Was ist ein Attentat und warum gibt es zu
wenig Wasser auf der Welt, wenn es doch bei uns rauschend aus dem Hahn flie3t? Ich
bekomme manchmal gar Angst vor der Welt da drauf3en, die ich ja noch nicht einmal richtig
kenne. Es ist fast so, als erschliigen die Katastrophen und Krisen einen, sobald man auch nur
mal das Naschen nach draulen streckte, um ein wenig frische Luft zu schnappen.

Ich frage mich, wie es wohl sein mag, erwachsen in dieser Welt zu sein. Wie sich das Leben
anfiihlt. Sind die GrofBlen alle irgendwann so gestresst und miide wie Mama und Papa es oft
sind? Ist das eine Nebenwirkung des Aufwachsens? Warum lachen sie nicht 6fter und streiten
sich stattdessen? Alles scheint so ernst zu sein. Alle machen sich Sorgen um irgendetwas.
Und stindig diese Frustration. Sie machen sich immerzu Vorwilirfe, schieben einander die
Schuld fiir ihre Unzufriedenheiten zu. So will ich nicht werden. Doch habe ich tiberhaupt eine

Wahl?



In der Nacht schldft meine Mama schlecht. Ich hore, wie sie seufzend aufsteht und ihre
Schritte, tap tap tap, als sie ins Wohnzimmer l4uft. Sie schaltet den Fernseher an und zappt
durch die Programme. Bei einem Mann, der etwas von einem Krieg vor unserer Haustiir
erzidhlt, bleibt sie hdangen. Ich verstehe nicht, was ein Krieg ist. Aber unsere Haustiir kenne
ich, durch die gehen Mama und Papa jeden Tag zur Arbeit. Es ertonen Knalle und fiirchter-
liche Gerdusche. Mein kleiner Korper will zusammenzucken, aber ich bin wie geldhmt. Auch,
wenn ich nicht sehen kann, was da passiert, wird mir allein vom Zuhdren ganz mulmig.
Bisher habe ich mich immer geborgen bei meiner Mama und auch bei meinem Papa gefiihlt.
Aber von so beunruhigenden Klédngen haben sie mir nie erzéhlt. Ich habe Angst, ohne zu
wissen, wovor. In den folgenden Tagen hore ich immer mehr {iber diesen Krieg und iiber
furchtbar viel Traurigkeit, die er zu verursachen scheint. Ich mag es nicht, traurig zu sein. Um
ehrlich zu sein, habe ich lange nicht verstanden, was Traurigsein {iberhaupt ist. Ich war immer
zufrieden. Das erste Mal, dass ich mich traurig gefiihlt habe, war, als meine Eltern mir
erzéhlten, ich hitte einen groen Bruder gehabt, der aber gestorben sei, bevor ich ihn
kennenlernen konnte. Er war bei einem fiirchterlichen Hochwasser ums Leben gekommen.
Das Wasser kam in Fluten und iiberschwemmte das ganze Tal, in dem meine Familie damals
wohnte, erzihlte mir meine Mama unter Trianen. Ihr Haus wurde dabei zerstort, aber viel mehr
auch ihr ganzes Leben. Mein Bruder ertrank, zu spit wurde die Flut bemerkt. Es muss so
schrecklich fiir Mama und Papa gewesen sein. Wie es sich wohl fiir meinen Bruder angefiihlt
hat? Hatte er Angst? Wie lange hat er um sein Leben kimpfen miissen? Ich hitte ihn gerne
kennengelernt, sie haben mir schone Geschichten von ithm erzihlt. Wie lebensfroh er immer
war und was fiir ein guter grofer Bruder er geworden wire.

Manchmal habe ich Angst, meinen Eltern nicht gerecht werden zu koénnen, weil ich nie mein

Bruder sein werde.

Glaser klirren und das bunt gemischte Geldchter verschiedener Menschen ertont. Einige
Freunde von Mama und Papa sind vorbeigekommen, um den Geburtstag meines Papas zu
feiern. Sie sitzen im Wohnzimmer bei Pizza und Wein zusammen und erzihlen sich
Geschichten. Onkel Finn ahmt gerade meinen Papa nach, wie er als Fiinfjdhriger mal mit
seinem kleinen Koffer und einem Sack Kartoffeln ,,in die grof3e weite Welt hinaus* ziehen
wollte. Seine sonst sehr tiefe Stimme wird hoch und piepsig und alle fangen an zu lachen.
Mein Papa versucht sich zu verteidigen, dass es sich damals ,,ganz anders* zugetragen hitte,

aber auch er kann das Lachen nicht unterdriicken. Es wird noch mehr Wein ausgeschenkt, die
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Glaser stoflen frohlich aneinander. Sie fangen an zu tanzen, geddmpft hore ich ihre Musik und
dazu freudige Rufe und herzhaftes Lachen. Alle haben gute Laune, so scheint es mir.
Zumindest flir einen Abend vergessen sie ihre Sorgen und feiern ausgelassen zusammen.

Das Leben kann so schon sein, merke ich und schlafe zufrieden ein.

Am néchsten Tag ist es schon wieder sehr warm. Eigentlich mag ich es gerne wohlig warm
und kuschelig, aber mein Papa meinte eben, dass es Ende Dezember doch eher schneien sollte
als 20 Grad zu haben. Ich bin zu klein, als dass mir Zahlen was sagen konnten. Doch spiire ich
auch, dass das etwas Schlechtes sein muss. Schnee, so wie mein Papa ihn als Kind gesehen
haben muss, so viel, dass er Schlitten fahren konnte, so einen Schnee wiirde ich auch gerne
einmal erleben. Ich kann mir gar nicht richtig vorstellen, wie sich Kélte anfiihlen soll. Fiir
Polarbéren scheint sie das tollste der Welt zu sein, laut meiner Mama. Sie und mein Papa
machen sich oft Gedanken iiber die Tiere aus dem Eis, weil das ja schmilzt, wenn es warmer
wird. Dann finden sie nichts mehr zu fressen. Und ohne Essen geht es ihnen nicht gut, glaube
ich. Das tut mir sehr leid. Aber wieder begreife ich nicht, warum die Erde so hei3 wird. Gibt
es denn keine Klimaanlage, so wie in unserem Auto? Warum tun die Menschen denn nichts
dagegen?

Manchmal erzdhlen Mama und Papa von fritheren Jahren, als es mich noch nicht gab. Wie sie
Schneemenschen gebaut haben und die Eisbdren noch nicht verhungerten.

Sie waren in dieser Erinnerung gliicklicher, so scheint es mir.

Heute Morgen bin ich von einem schrecklichen Lirm aufgewacht. Es war anders als das
iibliche Weckerklingeln, das Mama und Papa sonst immer aus dem Bett holt. Hoch, schrill
und laut hat mich das Gerdusch aus einem sehr tiefen Schlaf gerissen. Im ersten Moment
wusste ich nicht so recht, wo ich eigentlich bin. Dann habe ich gefiihlt, wie es immer und
immer wieder unter mir ruckelte. So, als wiirde man auf sehr steinigem Boden laufen. Nach
und nach nahm ich noch andere Gerdusche wahr. Da gab es Piepstone und Motorenbrummen.
Eine mir unbekannte tiefe Stimme, die leise redete. Die Stimme meiner Mama, die schwach
zuriick fliisterte. Ich hielt meine Augen fest geschlossen und versuchte, mich nicht zu
bewegen. Wo waren wir? In mir breitete sich Angst aus. Angst vor der Ungewissheit, was

gerade passiert. Ich weil3 nicht, wie lange das Ruckeln anhielt und wann ich aufgehort habe,



die fremde Stimme zu horen. Mit der Zeit wurde ich immer schwécher und erschopfter und

dammerte schlieBlich ein.

Mein liebes Kind,

ich mache mir grofie Sorgen um dich. Dir geht es nicht gut, dein kleines Herz schldgt auf
einmal nicht mehr im richtigen Takt. Auch deine Lungenfunktion sei beeintrdchtigt, sagen die
Arzte. Ich mache mir solche Vorwiirfe. Was habe ich denn falsch gemacht? Habe ich dich
nicht gut genug versorgen kénnen? Haben wir etwas iibersehen?

Du musst kdmpfen, horst du? Du bist doch unser kleines grofies Wunder. Was machen wir
denn ohne dich? Ich fiihle mich so hilflos. Ich will doch, dass du lebst. Hier mit uns.

Alte Zweifel und Sorgen holen mich ein. Vor meinen Augen erscheint das Bild deines Bruders.
Ich stehe das kein zweites Mal durch. Ist diese Welt denn nicht lebensspendend genug? Wehrt
sich dein kleiner Kérper gegen das Unrecht und das Leid? Mir ist bewusst, dass du so etwas
nie absichtlich tun konntest. Jedoch frage ich mich, ob es so etwas wie Schicksal und
Vorahnung tatsdchlich gibt und sich nun in deiner korperlichen Schwdche zeigt. Ich steigere
mich immer weiter hinein. Dein Papa meint, ich wiirde unverniinftig werden. Das eine hditte
doch mit dem anderen nichts zu tun. Weder wir noch du konnten etwas dafiir, dass dein Herz
stolpere. Im Grunde weif3 ich ja, dass er Recht hat. Ich bin nur so verzweifelt und hilflos.

All die Jahre habe ich mich gefragt, ob es wohl die richtige Entscheidung sein mag, dir ein
Leben zu schenken. Aber jetzt, da du kein hypothetisches Kind mehr bist, sondern mein echtes,
lebendiges kleines Wunder, habe ich keinen Zweifel mehr. Denn das Leben ist ein Geschentk,
mein Liebes. Und im Endeffekt besteht bei Geschenken doch immer das kleine Risiko, dass
der Empfdnger nicht hundertprozentig zufrieden damit sein wird. Aber weifst du was? 98%
reichen vollkommen. Glaub mir, ich werde alles, was ich kann, tun, um diese Welt fiir dich
jeden Tag ein bisschen schoner zu machen. Um jeden Tag néiher an die 98 zu kommen. Ich
will die Hoffnung nicht aufgeben. Du, tue es bitte auch nicht. Noch nicht. Was ist unser Leben
denn ohne dich?

Deine dich liebende Mama



Als ich wieder zu mir komme, merke ich, das etwas anders ist. Es scheint, als stiinde die Welt
Kopf. Ich werde unruhig, als ich merke, dass meine Mama leise weint. Ich versuche zu
begreifen, was gerade passiert. Es ruckelt nicht mehr, um uns herum ist alles ruhig. Ein
kleines Stechen durchfdhrt meine Brust. Mein Herz schlédgt schneller. Mama, was geht hier
vor sich?

Auf einmal wird die Ruhe von einem stiirmischen Tiir6ffnen unterbrochen. Eine aufgeregt
klingende Person tritt in den Raum und beginnt sofort, mit schriller Stimme auf meine Mama
einzureden. Uns bleibe nicht mehr viel Zeit, sagt die fremde Person. Es gehe um Leben und
Tod. In meinem Kopf dreht sich alles rasend schnell. Ich habe ja noch nicht einmal
herausgefunden, was das Leben ist, und jetzt kommt auch noch der Tod hinzu? Ist der Tod
etwas Schlimmes, tut das weh? Und soll ich mich jetzt fiir das eine oder gegen das andere
entscheiden? Wie soll ich iiber etwas urteilen, das ich nicht kenne? Vielleicht ist der Tod gar
besser als das Leben in einer Welt, in der alle so oft traurig sind.

Ich fiithle mich eingeengt. Meine Arme und Beine kann ich pl6tzlich kaum noch bewegen.

Heute ist der Tag meiner Geburt.



