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Auszug  von Helen Anderer 

 

Man gewöhnt sich nicht daran, Menschen sterben zu sehen. Man  

gewöhnt sich nicht an die schmerzverzerrten Gesichter und die Schreie,  

die mehr von einem Tier als von einem Menschen haben. Man gewöhnt  

sich nicht an die Augen, die matt und stumm werden und den Brustkorb,  

der im Ausatmen erstarrt. 

Man gewöhnt sich nur schwer an tote Menschen. Man gewöhnt sich nur  

schwer an die bleiernen, schweigenden Löcher, die versuchen, sie zu  

ersetzen. Man gewöhnt sich nur schwer an Nichtmehrdasein.  

Man gewöhnt sich sehr leicht an lebende Menschen. Man gewöhnt sich  

sehr leicht an Nichtlöcher. Man gewöhnt sich sehr leicht an Immerdasein.  

James Smith hat sich ohne Zweifel an Ben gewöhnt, mehr sogar, als er  

ihm sagen würde. Er hat sich daran gewöhnt, dass er morgens, bevor er  

aufs Revier geht, beim Bäcker vorbeischaut und -  einen Kaffee, schwarz  

mit zwei Stücken Zucker, bitte. Für mich nichts, danke.  

Er hat sich auch daran gewöhnt, Schweigen manchmal als Danke und  

manchmal als Geh mir aus der Sonne, Kleiner und manchmal als Alles  

wird gut zu deuten. Außer, wenn Ben Kaffee trinkt, dann ist das  

Schweigen nur Schweigen, weil Ben ohne seinen morgendlichen Kaffee  

nicht einmal schweigend etwas sagen kann. 

Und er hat sich daran gewöhnt - und das ist das Schlimmste - dass Ben da  

ist.  

Ben ist auch an diesem Tag da und trinkt schweigend seinen Kaffee. Und  

James beobachtet ihn dabei, auf dem trockenen Käsebrötchen herum  

kauend, das er immer Freitags kauft, obwohl es ihm längst nicht mehr  

schmeckt, so oft hat er es schon gegessen.  

Sie kennen sich seit zehn Jahren, drei Wochen, fünf Tagen und zwei  

Stunden und zehn Jahre, drei Wochen, fünf Tage und zwei Stunden, das  

ist genauso lange, wie James schon bei der Polizei arbeitet. Vielleicht  

kennt Ben James auch schon ein bisschen länger, denn er hat sich seiner  

damals angenommen, aber er hat nie gesagt, warum er ausgerechnet ihn  

ausgewählt hat und James hat nie danach gefragt. 
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Meistens beginnt James mit Reden, wenn Ben mit dem Kaffee fertig ist,  

aber manchmal schweigt er ein bisschen zu lange und dann ist das  

Schweigendeuten an Ben. Er lässt sich Zeit und James sortiert die  

Krümel seines Brötchens nach Größe, bevor er sie energisch vom Tisch  

wischt.  

„Ich werde nicht mehr anrufen“, sagt er und klingt dabei so bitter wie  

Bens Kaffee.  

Ben nickt und legt ihm eine Hand auf die Schulter und drückt, ganz kurz  

nur. „Danke für den Kaffee, Kleiner“, sagt er und das ist mehr, als er  

sonst sagt. 

Sie stehen auf und während sie in die Garage gehen, sagt James: „Er will  

einen Anwalt, keinen Polizisten, und das hab ich jetzt kapiert. Dazu  

haben die ersten fünfhundert Mal gereicht.“  

Energisch zieht er die Autotür hinter sich zu. „Zumindest hab‘ ich es  

geschafft, dieses elendige Kaff hinter mir zu lassen.“ Er schnaubt  

verächtlich. „Im Gegensatz zu ihm. Er wird dort versauern, und weißt du  

was? Es geschieht ihm recht.“  

Neben ihm schüttelt Ben leicht den Kopf. „Du solltest nicht so über  

deinen alten Herrn reden“, sagt er und es ist nur ein bisschen ein  

Vorwurf.  

„Doch, genau so muss ich über den Alten reden, genau so! Ihm passt  

doch schon lange nichts mehr von dem, was ich mache. Meinst du  

wirklich, das hier macht noch einen Unterschied?“  

Ben schweigt, den Blick auf die Straße vor ihnen gerichtet, und diesmal  

heißt das Schweigen Ich weiß, dass du Recht hast, Kleiner. Denn  

natürlich macht es schon lange keinen Unterschied mehr, was James tut  

und sagt. Sein Vater ist nicht sauer wegen der Dinge, die James über ihn  

sagt und er ist auch nicht sauer wegen der Dinge, die er nicht sagt. Oh  

nein. Er ist nur enttäuscht. Und das ist schlimmer, so dass sich James  

manchmal fast wünscht, er wäre einfach nur wütend.  

Als er statt Anwalt Polizist geworden ist, mit dem Geld seines Vaters, hat  

er das getan, was er noch immer für richtig hält. Er hat nie einen Beruf  

mit zu vielen Papieren und zu wenig Leben gewollt, aber sein Vater hat  

das nicht verstanden. Vielleicht wollte er es auch nie verstehen. Polizist  
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werden, das war von Anfang an keine Option gewesen.  

Er spürt Bens Blick in seiner Seite. Die eisblauen Augen sind besorgt und  

forschend, und sein Schweigen spricht, bevor seine Stimme es tut.  

„Dein Vater ist ein guter Mann. Sein Fehler ist nur, dass er aufgehört hat,  

dir zuzuhören.“ 

James starrt ihn kurz an und weicht dann seine Finger verknotend seinem  

Blick aus. Ihm fällt keine Antwort ein und so ist er froh, dass das  

Funkgerät neben Bens Arm ihn davon befreit.  

„Schießerei im West-End! Wir brauchen Sie hier!“, sagt die rauschende  

Stimme - James glaubt, dass es Hardy ist, aber sicher ist sich nicht - und  

gibt den Namen des Viertels durch. Ben gibt Gas. Unwillkürlich sucht  

James nach seiner Pistole und ist erleichtert, sie an seinem Gürtel zu  

finden. Er atmet aus. 

Die Straße rauscht unter ihnen und das Schweigen erdrückt James. Er hat  

das Gefühl, etwas sagen zu müssen, denn er und Ben sprechen zu wenig  

miteinander und schweigen sich zu oft an - aber Ben, Ben kann gut  

schweigen und er braucht nicht mehr als das. Schweigen ist mehr seine  

Sprache als Englisch oder Worte überhaupt. James merkt, dass er lächeln  

muss. Alter, schweigsamer Ben. Alter, oft so schlecht gelaunter Ben. Ben.  

Auch wenn sie weniger reden als James und sein Vater, wissen sie mehr  

übereinander und James schätzt ihre Gespräche, weil sie ruhig und  

überlegt sein können, aber auch vollkommen anders. Er weiß nicht, ob er  

ohne Ben noch so gerne leben würde wie jetzt. 

Diesmal ohne den Kopf von der Straße abzuwenden, fragt Ben: „Was?“  

und James merkt, dass er noch immer in die Karte, das Buch, die  

Geschichten, die Bens Gesicht sind, starrt.  

 

Kurz denkt er, dass er vielleicht einfach reden soll, über irgendetwas,  

darüber, dass er ein mieses Gefühl hat, was diese verdammte Schießerei  

angeht, darüber, dass sie vielleicht lieber doch einfach Kuchen essen  

gehen, oder einen Kaffee holen sollten.  

Aber er sagt es nicht, natürlich nicht. Selbst aus seinem Mund klänge es  

absolut lächerlich. Und das ist es ja auch - lächerlich. Verdammt  

lächerlich. Lächerliches Ziehen im Bauch, lächerlich schneller  
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Herzschlag, lächerliche Angst, die seit der Durchsage in seinem Magen  

Purzelbäume schlägt. Lächerlich. Sie haben zusammen schon mehr als  

eine Schießerei überlebt und sie werden auch diese überleben. 

Er weiß nicht, warum er sich solche Sorgen macht, aber wenn er ehrlich  

ist, will er das auch nicht wissen. Und noch weniger will er wissen, ob sie  

begründet sind.  

Wenige Straßen vor dem Viertel, in das sie kommen sollen, sind die  

Gehwege wie leer gefegt, die Einwohner haben sich in ihren Häusern in  

Sicherheit gebracht. Bald hören sie erste Schüsse und James Herz stolpert  

eine Sekunde lang und für einen Moment spürt er das trockene  

Käsebrötchen von vorhin zu weit oben.  

Sie steigen aus dem Wagen und das Knallen der Türen ist schrecklich  

laut. In der Luft wirbelt Staub, durch den sie die Silhouetten der  

Schießenden sehen. 

„Alles in Ordnung, Kleiner?“, fragt Ben, als er James einen Blick  

zuwirft, denn natürlich kann James ihm nichts vormachen. Dazu kennen  

sie sich viel zu lange. Für einen winzigen Augenblick ist er versucht zu  

sagen, was ihm zu schaffen macht, doch wenn er den Mund öffnet,  

huschen die Worte davon, bevor es ihm gelingt sie auszusprechen. 

„Natürlich“, sagt James stattdessen nur und zieht seine Pistole aus dem  

Holster.  

Er fühlt sich seltsam schwer und leicht zu gleich, während sie zu den  

Kämpfenden laufen, und die Geräusche klingen unpassend laut oder leise  

in seinen Ohren.  

Kurz bevor sie die Deckung erreichen, hört er Ben etwas rufen, aber er  

versteht die Worte nicht.  

„Zur Seite!“, brüllt jemand und reißt ihn von hinten nieder, als direkt  

neben ihm ein Gang-Mitglied angeschossen wird. Er taumelt kurz, keucht  

und reißt die Pistole hoch, die Arme angespannt. Um ihn herum donnern  

Schüsse. Er muss in Deckung gehen oder das hier wird sein letzter  

Einsatz.   

Kugeln schlagen in die Gebäude um sie herum ein, Putz und Gestein  

bröckeln von den Wänden. Die Luft ist voller Staub. Er hustet. Schmutz  

in seinen Augen, er zielt ins Leere, an einem der Gegner vorbei. Schüsse,  
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gebrüllte Befehle, Schreie. Hinter ihm Gebrüll, er versteht kaum Worte,  

dreht sich nicht um.  

Dann plötzlich Ben! Fuck, einer hat Ben getroffen! Fuck! und zuerst weiß  

er überhaupt nicht, was er da hört. Seine Ohren dröhnen.  

Die Information dringt nur langsam vor in sein Gehirn. Ben wurde  

getroffen. Ben. Getroffen. Für einen kurzen Augenblick dreht sich die  

Welt noch ein Stück langsamer als sonst, so langsam, dass er Angst hat,  

hinunterzufallen, wenn er nicht aufpasst. Und so fühlt es sich auch an,  

wie Hinunterfallen von der Welt. Er ist sich sicher, dass die Schüsse um  

ihn herum noch immer laut sind, aber er hört sie erst wieder, als er zu  

Ben durch gestolpert ist.  

Bumm. Bumm. Bumm.  

Ben. Ben. Ben.  

 

In einer der Nächte, in der er nicht einschlafen kann, weil die Bilder hell  

sind in der Dunkelheit, versucht er sie zu ersäufen, aber am Morgen ist  

ihm so schlecht, dass er sein eigenes Bett voll kotzt. Er lacht, als er im  

Bad neben der Toilette kniet und würgt, und seine Stimme ist ganz rau.  

Den Alkohol kann er raus kotzen, aber die Bilder haben Widerhaken und  

krallen sich in seinem Kopf fest. Er lacht und lacht, und kommt sich  

dabei selbst vor wie ein Wahnsinniger.  

Das Revier wird sein zweites Zuhause und selbst wenn er längst fertig ist  

mit seiner Schicht, bleibt er dort und sitzt in der Kantine oder auf dem  

Drehstuhl in Bens Büro und denkt, dass hier bald jemand anders sitzen  

wird. Dass dieser jemand dann wahrscheinlich keine silberfarbene  

Miniatur-Enterprise auf dem Schreibtisch will und keine Neuseeland- 

Flagge und dass an der Wand andere Postkarten von anderen Ländern  

und anderen Menschen mit anderen Geschichten hängen werden und in  

keiner davon wird Ben auftauchen.  

 


